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Resumen
el objeto de este artículo es analizar, desde el punto de vista de la etnoliteratura y de la ética, 
algunos de los más importantes arquetipos femeninos que aparecen en los escritos de Simone 
de Beauvoir, principalmente en su relato “La mujer rota” y en el ensayo filosófico El segundo 
sexo. el propósito de este trabajo es contribuir a la deconstrucción de determinados modelos 
de mujer característicos de la sociedad patriarcal, basados en relaciones de desigualdad, 
dominación y heteronomía. Se trata también, al mismo tiempo y a partir del anterior 
análisis, de proponer nuevos modelos de identidad sobre la base de una ética igualitaria, 
que promueva el desarrollo moral de todos los individuos, independientemente de su sexo, 
condición necesaria para el desarrollo de relaciones de verdadera amistad, calidad moral y 
enriquecimiento mutuo entre los distintos individuos, sean estos hombres y/o mujeres.
Palabras clave: arquetipos femeninos, etnoliteratura, identidad, igualdad, libertad, 
autonomía, dependencia, dominación, desarrollo moral.
Abstract
the aim of this paper is to analyze, from ethnoliterature and ethics, the main feminine 
archetypes that appear in Simone de Beauvoir’s work, mainly in her story “the Woman 
Destroyed” and in her philosophical essay The Second Sex. the aim of this paper is also 
to contribute to the deconstruction of certain patterns of women, typical of the patriarchal 
society, based on relationships of inequality, domination and heteronomy. the objective is 
also, at the same time and from the previous analysis, to propose new patterns of identity 
on the basis of equalitarian ethics, in order to promote the moral development of all 
individuals, independently of their sex, necessary condition for the construction of authentic 
relationships of friendship, moral quality and mutual enrichment between any individuals, 
men and/or women.
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¿Cómo vamos a encontrar en ella audacia, ardor, magnanimidad, grandeza? 
Estas cualidades sólo aparecen en caso de que una libertad se lance a través de 
un futuro abierto, que emerja más allá de todo lo dado. Encierran a la mujer 
en una cocina o un tocador y se asombran de que su horizonte esté limitado; 
le cortan las alas y deploran que no sepa volar. Si se le abre el futuro, ya no 
estará obligada a instalarse en el presente.
La mujer libre está naciendo ahora (…) Lo que está claro es que hasta 
ahora las posibilidades de la mujer han estado ahogadas y perdidas para la 
humanidad y que ha llegado el momento, en su interés y en el de todos, de que 
por fin puedan disfrutar de sus oportunidades.
Simone de Beauvoir, El segundo sexo, p. 765 y p. 5
¿Qué significa ser mujer? ¿existe realmente una “condición femenina”? ¿es 
ésta algo natural, algo dado de alguna forma por naturaleza –y, por tanto, 
algo necesario– o es por el contrario algo construido cultural y socialmen-
te, esto es, históricamente –y, por tanto, algo contingente y arbitrario? ¿Qué 
supone en la vida de un individuo el hecho de “ser mujer”? ¿Sería su vida 
distinta si hubiera nacido varón? estas preguntas se sitúan en el comienzo de 
la reflexión que Simone de Beauvoir (908-986) lleva a cabo sobre la con-
dición de la mujer, principalmente en el contexto de las sociedades occiden-
tales del siglo XX, a través de su obra filosófica, literaria y autobiográfica.  
el objeto de este trabajo es analizar algunos de los principales arque-
tipos femeninos que aparecen en los escritos de Simone de Beauvoir, prin-
cipalmente en su relato “La mujer rota” (968) y en su ensayo filosófico El 
segundo sexo (949). en la obra de esta pensadora existe una estrecha rela-
ción entre sus escritos literarios, filosóficos y autobiográficos y el contexto 
sociocultural en el que se enmarca su vida, de tal modo que, como señala 
Amparo Ariño, las novelas de Beauvoir “son testimonio de sus propias vi-
vencias y de su reflexión sobre el mundo entorno, sobre su tiempo y sobre la 
vida humana que ella presencia” (997, p. 96), al tiempo que sus obras au-
tobiográficas “no sólo son el reflejo de sus experiencias vividas, sino también 
el testimonio de la época que le tocó vivir, las circunstancias históricas y po-
líticas no sólo francesas o europeas, sino mundiales” (997, p. 97). Según 
la propia S. de Beauvoir, “you write with everything you are, including poli-
tical opinions, including your situation as a woman. You write on the basis 
of your situation, even if you don´t talk about it” (Susan J. Brison, 2003, 
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p. 95). Sin embargo, la misma pensadora también puntualiza que esto no 
quiere decir que sus novelas tengan que ser necesariamente autobiográficas; 
como en el caso de otras de sus obras literarias, de acuerdo con Beauvoir 
“in The Woman Destroyed, I told the story of a woman very different from 
myself. In the monolog and in my depiction of the “broken woman” I was 
actually inspired by women I´d known, whom I´d met, whose plight I have 
seen up close, for example, in the drama of breaking up. But at that point I 
was no longer engaged in autobiography, in remembering the past. I also try 
to describe, to grasp, the world as I see it, as I sense it” (Id.). 
“La mujer rota” constituye uno de los relatos que, junto con “La edad 
de la discreción” y “Monólogo”, fueron recopilados en la obra de Simone 
de Beauvoir La mujer rota (968). el primero de estos relatos cuenta en for-
ma de diario la historia de Monique, una mujer de cuarenta y cuatro años 
que, después de veintidós años de matrimonio, se entera de que su marido, 
Maurice, le es infiel con otra mujer, Noëllie. el relato narra así la historia 
de una infidelidad, pero también y de modo paralelo, el proceso de (auto-) 
destrucción –y posibilidad de re-construcción– por el que discurre desde ese 
momento la vida de Monique, a través del cual se va quebrando progresiva-
mente su identidad y el mundo de certezas en apariencia sólidamente cons-
truidos, acorde con las consignas de la moral burguesa en la que ha sido 
educada, y en las cuales se había apoyado hasta el momento la construcción 
de su propia identidad. como ponen de manifiesto edgard Fullbrook y Ka-
te Fullbrook, los tres relatos incluidos en La mujer rota “are linked in their 
attention to women´s suffering as they face different crises all related to 
their delusions about themselves and their feminine roles” (998, p. 39), 
abordando a través de diferentes formas de discurso temas comunes a los 
que analiza su autora en El segundo sexo: “all three stories are concerned 
with isolation and failure for women who lose their illusion of reciprocity 
with the men who are their husbands. the collection also draws on ideas 
from The Second Sex in its treatment of the dependent position of women, 
and the dangers to them if they acquiesce in it” (Id.).
el tiempo en el que se desarrolla la historia tiene una duración de cin-
co meses y coincide con el de la escritura del diario de Monique, desde un 
lunes trece de septiembre hasta el veinticuatro de marzo del siguiente año. 
La protagonista de la historia va narrando en primera persona lo que va 
ocurriendo en el tiempo presente, con algunas regresiones al pasado donde 
evoca especialmente momentos compartidos por la pareja en forma de re-
cuerdos. el espacio y tiempo histórico se localiza principalmente en la ciu-
dad de París en un contexto contemporáneo y burgués.
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Monique procede de una familia burguesa, es ama de casa y dejó sus 
estudios al casarse con Maurice, médico de profesión, con el que tuvo dos 
hijas, Lucienne y colette. Desde hace diez años Maurice se ha especializado 
dentro de la medicina en la investigación, y ahora trabaja en un laboratorio 
con otros colegas; antes de especializarse, Monique ayudaba a su marido en 
el trato con los pacientes. Ambos viven en París y Monique ha dedicado su 
vida al cuidado y atención de su marido y de sus dos hijas, por lo que cual-
quier otra tarea o afición fuera de esta “moral del cuidado”–como ha sido 
conceptualizada por carol Gilligan (982)– carece de sentido para ella: 
“Ésta es una de las razones (la principal) por las cuales no tengo ningunas 
ganas de atarme a una tarea: difícilmente soportaría no estar totalmente a 
disposición de quienes me necesitan” (Beauvoir, 968, p. 42). como ella 
misma pone de manifiesto, al haberse ido sus dos hijas a vivir fuera de la 
casa familiar, Monique sufre de algún modo el síndrome del “nido vacío” 
y el propio espacio se le presenta paralelamente como algo duro, vacío y 
opresivo: “¡Qué duro es París! Aún en estos pegajosos días de otoño esa 
dureza me oprime. (…) me doy cuenta de que Lucienne ya no vivirá nunca 
más aquí. La casa estará tranquila, pero muy vacía. Me atormento sobre 
todo por colette” (Ibid., pp. 4-42). 
el relato aparece narrado a través del diario que comienza a escribir 
Monique un 3 de septiembre en Las Salinas, donde está pasando unos días 
de viaje con su marido, lo que simboliza de algún modo el inicio del proceso 
de introspección o viaje interior que recorrerá la protagonista a lo largo de 
esta historia. Dos días antes de conocer la infidelidad de su marido, tras su 
estancia en Las Salinas, Monique vuelve sola al apartamento que compar-
ten en París y entonces siente en este espacio la premonición de lo que está 
a punto de ocurrir y de los sentimientos que va a experimentar en la próxi-
ma etapa de su vida. comienzan a establecerse en este sentido para ella y 
la construcción de su identidad un “antes” y un “después” que supondrán 
una marca importante dentro de su trayectoria vital. el espacio está para 
ella “vacío”, las “habitaciones desiertas”:
La ventana estaba a oscuras. Me lo esperaba. Antes (¿antes de qué?), 
cuando por excepción yo salía sin Maurice, al volver había siempre un 
rayo de luz entre las cortinas rojas. Yo subía los dos pisos corriendo, toca-
ba el timbre, demasiado impaciente para buscar mi llave. Subí sin correr, 
metí la llave en la cerradura. ¡Qué vacío estaba el apartamento! ¡Qué va-
cío está! evidentemente, puesto que no hay nadie dentro. Pero no, de cos-
tumbre, cuando regreso a casa, encuentro a Maurice, aun en su ausencia. 
esta noche las puertas se abren ante habitaciones desiertas. Las once. (…) 
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tengo miedo, y Maurice no está aquí. Ya lo sé. es preciso que sus investi-
gaciones lleguen a su fin. Así y todo, estoy enfadada con él. «¡te necesito y 
no estás aquí!». tengo ganas de escribir estas palabras sobre un papel que 
dejaría a la vista en el vestíbulo, antes de irme a acostar. Si no, me callaré, 
como ayer, como anteayer. Él estaba siempre aquí cuando tenía necesidad 
de él. (Ibid., pp. 43-44).
trece días después de comenzar su diario, el 26 de septiembre, Moni-
que recibe la noticia, a través de su propio marido, de que éste tiene una 
amante: “Así que ocurrió. Me ocurrió” (Ibid., p. 47). Al día siguiente es-
cribe en su diario lo sucedido: ella le pregunta si hay otra mujer en su vi-
da, a lo cual responde afirmativamente, según él desde hace cinco semanas. 
Monique se trata entonces de controlar, de reprimir la cólera que siente, de 
justificar lo sucedido como algo “normal” e incluso agradecer la franque-
za que le parece que él ha mostrado hacia ella al contárselo: “¡Pues sí! Me 
sucedió. es normal. Debo persuadirme de eso y controlar esta cólera que 
me ha sacudido durante todo el día de ayer. Maurice me ha mentido, sí; eso 
también es normal. Hubiera podido continuar en lugar de hablarme. Aun-
que tardía, debo agradecerle su franqueza” (Ibid., p. 47).
-¿Qué sucede? ¿Hay una mujer en tu vida?
Sin dejar de mirarme, dijo:
-Sí, Monique, hay una mujer en mi vida. 
(todo era azul encima nuestro y bajo nuestros pies; a través del estrecho 
se percibía la costa africana. Él me abrazaba. «Si me engañaras, me mata-
ría.» «Si tú me engañaras, no tendría necesidad de matarme. Moriría de 
pena.» Hace quince años. ¿Ya? ¿Qué son quince años? Dos y dos suman 
cuatro. te amo, no amo a nadie sino a ti. La verdad es indestructible, el 
tiempo no la modifica en nada). (Ibid., pp. 48-49).
Los recuerdos pasados comienzan así a superponerse en la vida de Mo-
nique con los acontecimientos que sobrevienen ahora en su vida en el pre-
sente, y a los que ella no sabe en un principio cómo darles un sentido y una 
continuidad dentro de su historia vital.
La primera reacción de Monique al conocer la infidelidad de Maurice 
es de estupor, necesita tiempo para encajar la nueva noticia que va a supo-
ner una quiebra en su anterior vida. Pero la segunda reacción es de cólera 
y rencor, emociones que ahoga finalmente abrazando de nuevo las repre-
siones aprendidas de la moral burguesa en la que ha sido socializada: “La 
cólera me despertó temprano. (…) (en agosto, durante mi ausencia, ella 
se despertó a su lado: ¡no logro creerlo! ¿Por qué acompañé a colette a la 
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montaña?) ¡Durante cinco semanas me ha mentido! (…) «esta noche he-
mos dado un gran paso adelante.» Y volvía de casa de Noëllie. tuve ganas 
de sacudirlo, de insultarlo. Me dominé. (…) caminé al azar por las calles, 
obsesionada por estas palabras: «Me ha mentido». Se me atravesaban las 
imágenes: la mirada, la sonrisa de Maurice para Noëllie. Las ahuyentaba. 
No la mira como me mira. No quería sufrir, no sufría, pero el rencor me 
sofocaba: «¡Me ha mentido!».” (Ibid., p. 50). 
consciente de que no ha vivido más que para él, siente en este primer 
momento que tendría derecho a exigirle a él que cumpliese con su compro-
miso y dejase a la otra mujer: “Él me colmó, no he vivido más que para él. 
¡Y él, por un capricho, ha traicionado nuestros juramentos! Me decía a mí 
misma: exigiré que rompa, enseguida…Fui a casa de colette; todo el día me 
ocupé de ella, pero interiormente hervía. Regresé a casa, agotada. «Voy a 
exigir que rompa.» ¿Pero qué significa la palabra «exigencia» después de 
toda una vida de amor y cordialidad? Nunca he pedido para mí nada que 
no quisiera también para él” (Ibid., p. 5). 
Monique pide ayuda a su amiga Isabelle, que le aconseja paciencia, 
que aguante, pues considera “normal” que un hombre, después de tantos 
años de matrimonio, tenga una aventura: 
Y fui a ver a Isabelle. Me ayudó, como siempre. (…) Me ha aconsejado 
tener paciencia. Siente mucha estima por Maurice. Le parece natural que 
haya querido tener una aventura, excusable que al principio me lo ha-
ya ocultado; pero seguramente se cansará pronto del asunto. Lo que da 
atractivo a ese tipo de asuntos es la novedad; el tiempo trabaja en contra 
de Noëllie; el prestigio que ella pueda tener a los ojos de Maurice se des-
vanecerá. eso sí, si quiero que nuestro amor salga indemne de esta prueba, 
no tengo que hacerme la víctima ni la energúmena. «Sé comprensiva, sé 
alegre. Antes que nada, sé amistosa», me dijo. es así como ella reconquis-
tó a charles. (…) Que un hombre tenga una aventura después de veintidós 
años de matrimonio, Isabelle tiene razón, es normal. Yo sería la anormal 
(infantil, en suma) no admitiéndolo. (Ibid., pp. 52-53). 
Siguiendo los consejos de Isabelle, Monique conviene en que es ella la 
que tiene que hacer los esfuerzos por recuperar a su marido: “esta noche 
salgo con Maurice. consejos de Isabelle y del correo del corazón: para re-
cuperar a su marido, sea hermosa, elegante, salgan solos los dos” (Ibid., 
pp. 53-54). Isabelle es, pues, como Monique, otra variante del “ángel del 
hogar”, y su vida está dedicada también al cuidado del espacio doméstico, 
de su marido ingeniero y su hijo; como Monique, dejó también los estudios 
al casarse. con el fin de que su marido deje a su amante y vuelva con ella, 
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Monique sigue, aconsejada por esta amiga, lo que denomina la táctica de 
la sonrisa, lo que supone que ellas, las mujeres, tienen siempre que ser en-
cantadoras, agradar al hombre, reprimir sus sentimientos de cólera o enfa-
do, ser conciliadoras y optar siempre por la armonía, aunque sea a costa 
de ahogar sus verdaderas ideas y emociones: “Le dije [a Isabelle] que había 
adoptado fácilmente la táctica de la sonrisa, ya que estoy convencida de que 
efectivamente esta historia no cuenta tanto para Maurice. «Nada ha cam-
biado entre nosotros dos», me dijo anteayer” (Ibid., pp. 55-56). Moni-
que sigue creyendo todavía en las palabras de Maurice.
Si Monique e Isabelle aparecen en este relato como el arquetipo del 
“ángel del hogar”, cuidadora del espacio doméstico, de su marido y su pro-
le, fiel y permanentemente sonriente, Noëllie representa, al menos a los ojos 
de Monique el otro extremo, el arquetipo de femme fatale, de mujer seduc-
tora, frívola e interesada, que ejerce un encanto irresistible en los hombres, 




Alzó los hombros. evidentemente. Yo sabía la respuesta: bonita, brillante, 
seductora. el tipo de aventura sin consecuencias y que halaga a un hom-
bre. ¿Necesitaba ser halagado? (Ibid., p. 49).
Noëllie Guerard, la amante de Maurice, es una abogada divorciada de 
treinta y ocho años que tiene una hija adolescente. Así justifica Monique en 
un primer momento la infidelidad de Maurice:
(…) es lo que yo suponía; Noëllie es una abogada brillante y devorada por 
la ambición; es una mujer sola (divorciada, con una hija) de costumbres 
muy libres, mundana, muy a la moda: justo lo contrario de mí. Maurice 
tuvo ganas de saber si podía gustar a ese tipo de mujer. «Si yo quisiera…»: 
me planteaba esa pregunta cuando flirteaba con Quillan; el único ligue de 
mi vida, y enseguida lo terminé. en Maurice, como en la mayoría de los 
hombres, dormitaba un adolescente nada seguro de sí mismo. Noëllie lo 
tranquilizó. Y es también evidentemente una cuestión epidérmica: ella es 
apetecible” (Ibid., pp. 54-55).
Siguiendo la “táctica de la sonrisa”, de la paciencia y el aguante, y con-
fiada en el carácter efímero de la relación extra-matrimonial de su marido, 
Monique va haciendo progresivamente más concesiones a Maurice: primero 
permite que pase el día entero con Noëllie, más tarde también algunas noches. 
Pero pronto la “táctica de la sonrisa” comienza a resquebrajarse y Monique 
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empieza a dejar de reprimir su enfado, tras lo cual se arrepiente y termina por 
ceder, de tal modo que sigue justificando la infidelidad de su marido, por el 
hecho de ser un hombre y tener ciertas “necesidades naturales”:
Por primera vez he reaccionado mal. A la hora del desayuno. Maurice me 
dijo que de ahora en adelante, cuando salga por la noche con Noëllie, se 
quedará toda la noche en su casa. «es más decente tanto para ella como 
para mí», asegura él. 
-Ya que aceptas que tenga este lío, déjamelo vivir correctamente. 
teniendo en cuenta la cantidad de tardes que pasa en el laboratorio, la 
cantidad de almuerzos que se salta, dedica a Noëllie casi tanto tiempo co-
mo a mí. He protestado. Me ha aturdido con cálculos. (…)
He terminado por ceder. Puesto que he adoptado una actitud comprensi-
va, conciliadora, debo atenerme a ella. No hacerle frente. Si le arruino su 
aventura, la embellecerá a distancia, tendrá nostalgia. Si le permito vivirla 
«correctamente» se cansará pronto. es lo que Isabelle me ha asegurado. 
Me repito: «Paciencia».
con todo, tengo que reconocer que a la edad de Maurice una historia epi-
dérmica es algo que cuenta. (Ibid., pp. 58-59).
Monique va a ver también a conturier, amigo de Maurice, con el fin de 
que “le dé el punto de vista de un hombre acerca de esta situación” (Ibid., p. 
225), para quien también es “normal” la infidelidad en un marido que lleva 
tantos años de matrimonio, pues en su opinión “el hombre necesita cam-
bios más que la mujer. Una infidelidad de catorce años ya es algo muy esca-
so. Mentir es normal: uno no quiere causar pena” (Ibid., p. 226), y también 
le dice que “seguramente que Maurice todavía me quiere: se puede querer a 
dos personas de diferentes modos…todos os explican lo que es normal, es 
decir lo que sucede a los demás” (Id.).
Sin embargo, Monique no consigue representar permanentemente esa 
moral de la sonrisa, del aguantar, del sacrificio, de la paciencia, en la que ha 
sido educada y cuyo entorno social corrobora. Así, después de una semana 
de reprimir sus sentimientos, comienza a acusar el sufrimiento y los celos 
que le producen el hecho de la infidelidad de su marido y las reacciones que 
a ella le produce este hecho:
están en pijama, beben café, sonríen…esta visión me lastima. cuando 
uno se golpea contra una piedra, al principio siente el golpe; el sufrimiento 
viene después: con una semana de retraso, empiezo a sufrir. Antes, esta-
ba más bien estupefacta, alejaba ese dolor que esta mañana me asalta: las 
imágenes. Doy vueltas por el apartamento; a cada paso invoco otra ima-
gen. He abierto su armario. He mirado sus pijamas, sus camisas, sus cal-
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zoncillos, sus camisetas; y me he echado a llorar. Que otra pueda acariciar 
su mejilla contra la suavidad de esa seda, la ternura de ese pulóver, no lo 
soporto. (Ibid., pp. 59-60).
Pero, tras ser consciente, siempre a través de su diario, de estas emo-
ciones que la embargan de sufrimiento, y buscando una explicación de las 
causas de lo sucedido, ella misma se hace responsable moralmente de la in-
fidelidad de él, ella, piensa, no ha puesto suficiente “cuidado”:
No he tenido cuidado. Pensé que Maurice se estaba volviendo un hombre 
mayor, que trabajaba en exceso, que yo tenía que adaptarme a su tibieza. 
empezó a considerarme algo así como una hermana. Noëllie ha desperta-
do sus deseos. Que tenga o no temperamento, con seguridad que sabe có-
mo comportarse en la cama. Él ha vuelto a encontrar la orgullosa alegría 
de colmar a una mujer. Acostarse no es solamente acostarse. entre ellos 
hay esa intimidad que no pertenecía sino a mí. Al despertar, ¿la cobijará en 
su hombro llamándola mi gacela, mi pájaro del bosque? ¿O le ha inventa-
do otros nombres que le dice con la misma voz? (…) Me están serrando el 
corazón con un serrucho de dientes muy agudos. (Ibid., p. 60).
Monique ha sido educada en la moral del sacrificio, de dar todo por 
los demás, por su marido y sus hijas. en su vida no ha dedicado tiempo a 
desarrollar un espacio personal, una vida propia: “cuando uno ha vivido 
tanto para los demás, es un poco difícil reconvertirse, vivir para sí mismo. 
(…) cuánta necesidad tenía yo de la necesidad que mis hijas tuvieron de mí” 
(Ibid., p. 62). Una “forma de egoísmo”, como ella misma describe, que 
es legitimada regularmente por su marido: “«eres maravillosa –me decía 
Maurice (me lo decía tan frecuentemente con un pretexto u otro)–, porque 
al dar gusto a los otros te das gusto a ti.» Yo me reía: «Sí, es una forma de 
egoísmo». esa ternura en sus ojos: «La más deliciosa que existe»” (Id.).
Dentro de la estructura de deseos o fuerzas actanciales que se desarro-
llan en “La mujer rota” y que se van desplegando a lo largo de la historia, 
Maurice trata de conservar ambas relaciones, la de su mujer y su amante, 
en un difícil equilibrio –este es su deseo o actante-objeto. Pero para Mo-
nique su deseo es que Maurice se acabe cansando y olvidando a Noëllie, 
que deje a su amante y vuelva a estar solamente con ella y que así, de algu-
 “-¡Bueno! con todo hay algo que quisiera saber: ¿cómo ves nuestro futuro?
Se calló. Lo había puesto entre la espada y la pared. 
-No quiero perderte. tampoco quiero renunciar a Noëllie. en cuanto al resto, nada…” 
(Ibid., p. 236).
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na manera, todo vuelva a ser como antes. estas son las fuerzas actanciales 
o deseos enfrentados que entran en conflicto en esta historia, desarrollada 
además en un ambiente burgués en el cual las infidelidades del marido son 
bastante permitidas dentro de este contexto social. A la mujer le correspon-
de “aguantar” algo que de algún modo se considera “normal” en un mari-
do después de tantos años de matrimonio. Monique trata de seguir en este 
sentido los consejos de su amiga Isabelle, seguir siendo dócil y encantadora 
“ángel del hogar” con su marido, permitiéndole su infidelidad, reprimiendo 
sus sentimientos de cólera que en realidad le producen. Monique comienza 
a pensar que su “primer impulso era el acertado; hubiera debido ponerle fin 
inmediatamente, decir a Maurice: o ella o yo” (Ibid., p. 67), pero también 
confiesa que acto seguido que “no fui capaz de hacerlo” (Id.). es consciente 
de que su estrategia ha sido hasta el momento ceder y seguir cediendo a los 
deseos de él, pues es a lo que ha estado siempre habituada: “Mis deseos, mis 
voluntades, mis intereses nunca se han diferenciado de los suyos (…) Aho-
ra sería preciso alzarme directamente en su contra. No tengo fuerzas para 
empezar ese combate (…) Lo más amargo es que Maurice casi no parece 
agradecérmelo” (Ibid., p. 68). Y Monique sigue preguntándose si la solu-
ción residirá en ser todavía más permisiva con él, todavía más encantadora: 
“¿Sería preciso ser aún más comprensiva, más indiferente, más sonriente? 
¡Ah!, ya no sé nada” (Id.).
Por su parte, Monique sigue haciéndole concesiones a Maurice, que 
esta vez le pide pasar un fin de semana con su amante. ella al principio se 
rebela y se niega, pero inmediatamente se siente “trastornada por haberle 
negado algo” (Ibid., p. 69). Monique se siente sin derechos, sin legitimi-
dad para exigir y reivindicar sus ideas y sus emociones, lo que siente y lo 
que piensa, dentro de la moral patriarcal que la ha educado en ser siempre 
conciliadora y tratar de agradar a los demás, especialmente a los varones:
¿De concesión en concesión, hasta dónde iré? Y por el momento no saco 
ningún beneficio. es demasiado pronto, evidentemente. Antes que esa re-
lación se estanque, hay que dejarla madurar. Me lo repito. Y tan pronto 
me creo prudente, tan pronto me acuso de cobardía. en realidad estoy 
desarmada porque nunca he imaginado que tendría derechos. espero mu-
cho de las personas que amo –demasiado, quizá–. espero y hasta pido. 
Pero no sé exigir. (Id.).
De este modo, Monique sigue pensando que lo acertado es seguir re-
primiendo sus sentimientos: “para no ser inoportuna –o ridícula– debo ca-
llar mis aprensiones, reprimir mis impulsos” (Ibid., p. 7). Sin embargo, 
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durante el fin de semana que Maurice pasa con su amante, Monique expe-
rimenta cómo comienza a resquebrajarse su identidad. ella empieza a frag-
mentarse y su mundo, antes lleno de certezas, construidas con Él, comienza 
a desmoronarse. ese mundo cotidiano, que antes le proporcionaba seguri-
dad, comienza a ser percibido por ella como algo extraño: “estoy cansada 
de plantearme preguntas, de ignorar las respuestas. Pierdo pie. Ya no reco-
nozco el apartamento. Los objetos tienen aspecto de imitaciones de sí mis-
mos. La pesada mesa del salón: está vacía. como si hubieran proyectado a 
la casa y a mí en una cuarta dimensión. No me sorprendería si al salir me 
encontrara en una selva prehistórica o en una ciudad del año 3000” (Ibid., 
p. 72). Monique continúa rompiéndose por dentro, pero sus puntos de 
referencia para arreglar la situación siguen siendo Isabelle y Diana: “(…) 
ignoro dónde estoy, contra qué tengo que luchar, si cabe luchar y por qué. 
en casos análogos, ¿las demás mujeres están tan desamparadas? Isabelle me 
repite que el tiempo trabaja a mi favor. Quisiera creerla. A Diana, desde el 
momento en que su marido se ocupa amablemente de ella y de sus hijos, le 
es indiferente que la engañen o no” (Ibid., pp. 74-75).
en la vida de Monique, han sido siempre los hombres (su padre, su ma-
rido) los que han dado nombre y valor a las cosas, también a ella misma, y 
a partir de esa valoración masculina ella ha construido su concepción de sí 
misma, su identidad y autoestima. “«eres de buena calidad», me decía papá 
orgullosamente. Y Maurice también, en otros términos” (Ibid., p. 9). Así 
recuerda también cuando hace años le decía Maurice, al compararla con su 
hermana: “« (…) tú sí que eres una verdadera alhaja» (…) Decía que yo era 
auténtica. en todo caso era a mí a quien amaba, y ya no tuve más envidia de 
mi hermana, estuve contenta de ser quien era” (Ibid., p. 78). Monique se ha 
dedicado como la moral de su entorno le enseñaba desde niña a la “ética del 
cuidado”, a ser un “ángel del hogar”, cuidando del espacio doméstico, de sus 
hijos y de su marido, concibiendo como fin propio y natural de la mujer el 
matrimonio. Sin embargo, ahora, al atacar a su amante con las habladurías 
que le cuentan sus amigas Diana e Isabelle, al defender a Noëllie Maurice le 
reprocha directamente que “las mujeres que no hacen nada no soportan ni el 
olor de las que trabajan” (p. 76). Monique se siente herida por esta expre-
sión, en la que se siente incluida, y deja de sentirse tan maravillosa a los ojos 
de él –y automáticamente también ante sí misma– y recuerda que en el pasa-
do Maurice “nunca pensó que no hiciera «nada»; al contrario, se sorprendía 
de que me ocupara tan seriamente de los casos que él me señalaba sin por eso 
dejar de cuidar de la casa y seguir de cerca a nuestras hijas; y esto sin parecer 
nunca tensa o agotada. Las otras mujeres le parecían siempre demasiado pa-
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sivas o demasiado agitadas. en lo que a mí respecta, yo llevaba una vida equi-
librada; incluso decía: armoniosa. «en ti todo es armonioso»” (p. 79). 
en El segundo sexo, Beauvoir explica cómo en la sociedad patriarcal 
la mujer se la educa desde el mismo momento en que nace como la Otra 
frente al Mismo que sería el varón; esto es, se la socializa en que ella es lo 
inesencial frente a lo esencial, que es objeto frente al sujeto, inmanencia 
frente a posibilidad de trascendencia, pasividad frente a acción orientada a 
fines. De acuerdo con Beauvoir, la mujer “para el varón es esencialmente un 
ser sexuado: para él, es sexo, así que lo es de forma absoluta. La mujer se 
determina y se diferencia con respecto al hombre, y no a la inversa; ella es 
lo insencial frente a lo esencial. Él es el Sujeto, es el Absoluto: ella es la Al-
teridad” (Beauvoir, 949, p. 50). Según t. López Pardina, “en Beauvoir la 
categoría de Otra sirve para explicar la división de la sociedad en dos gran-
des grupos: el de los hombres, que es el grupo opresor, y el de las mujeres, 
las Otras, que es el grupo oprimido” (2005, p. 6), de ahí la relación que 
establece Beauvoir de la relación hombre-mujer con la dialéctica hegeliana 
del amo y el esclavo, pues “la mujer, como el esclavo, si bien se reconoce 
como conciencia dependiente de aquélla; su identidad le viene concedida 
en cuanto se reconoce como vasalla del hombre, de lo contrario es poco 
«femenina». también, como el siervo, la mujer en la sociedad patriarcal –y 
lo son todas las conocidas– es mediadora entre el hombre y las cosas; es la 
Otra ante la cual el hombre se erige como pura trascendencia, como único 
ser trascendente” (Id.). De ahí que la identidad de la mujer y su visión del 
mundo tienda a construirse a partir de la mirada del varón, como le ocurre 
a Monique en “La mujer rota”. este hecho la priva de la posibilidad de tras-
cendencia, de orientación de su libertad y capacidad de autonomía hacia la 
consecución de fines personales, opción reservada únicamente al hombre en 
la sociedad patriarcal de acuerdo con Beauvoir. como observa esta autora:
La mujer siempre ha sido, si no la esclava del hombre, al menos su vasalla; 
los dos sexos nunca han compartido el mundo en pie de igualdad; incluso en 
nuestros días, aunque su condición esté evolucionando, la mujer sufre gran-
des desventajas. en casi ningún país del mundo tiene un estatuto legal idén-
tico al del hombre, y en muchos casos su desventaja es considerable. Incluso 
cuando se le reconocen unos derechos abstractos, un hábito arraigado hace 
que no encuentren expresión concreta en las costumbres. económicamente, 
hombres y mujeres constituyen casi dos castas. (Beauvoir, 949, p. 55).
en el relato “La mujer rota”, Monique y Maurice coinciden con Noë-
llie en una reunión social. De acuerdo con la moral burguesa de “guardar 
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las apariencias”, Monique se siente orgullosa de su autocontrol: “Me com-
porté bien, ¡pero con qué esfuerzo! Por suerte, Maurice me había avisado” 
(Beauvoir, 968, p. 86). Pero le preocupa “el qué dirán”, lo que puedan 
pensar sus amigos de esa “pareja ejemplar” que ella felizmente pensaba has-
ta el momento que representaban ante los demás: “¿Y los otros, sospechan 
algo? ¡Ah!, yo estaba tan orgullosa de nuestra pareja: una pareja modelo. 
Demostrábamos que un amor puede durar sin aletargarse. ¡cuántas veces 
salí en defensa de la fidelidad integral! ¡Hecha añicos la pareja ejemplar! Se 
queda en un marido que engaña a su mujer, y una mujer abandonada a la 
que se miente. Y debo esta humillación a Noëllie” (Ibid., p. 87). esta moral 
hipócrita de las apariencias llega al punto de que Monique invita a Noëllie 
“a tomar una copa en casa la semana próxima. Querría saber quién está al 
tanto, quién no, desde cuándo. ¿Me tienen lástima, se burlan de mí? Quizá 
sea mezquina, pero querría que se murieran todos para que desapareciera la 
lamentable imagen que hoy por hoy se hacen de mí” (Ibid., p. 88).
Poco más tarde, Monique tiene conocimiento de que la relación de 
Maurice Noëllie no era sólo de cinco semanas, sino de más de un año. esto 
la hace hundirse más, cada vez se siente más rota (“hecha pedazos”): “cada 
vez creo que ya he tocado fondo. Y después me hundo aún más profunda-
mente en la duda y la desdicha. (…) esta historia dura desde hace más de 
un año. (…) yo caía, caía y me encontré completamente hecha pedazos.” 
(Ibid., pp. 94-95). Ante la sucesión de estos acontecimientos, Monique 
se siente progresivamente tan “aniquilada”, que comienza incluso a dejar 
de preocuparse por “el qué dirán”: “¡todos los amigos estaban al tanto, 
evidentemente! ¡Oh! ¿Qué importa? Ya no estoy para preocuparme del qué 
dirán. estoy demasiado radicalmente aniquilada. Me importa un pito la 
imagen que puedan hacerse de mí. Se trata de sobrevivir” (Ibid., p. 94).
A pesar de todo, Monique sigue tratando de recuperar a Maurice in-
tensificando todavía más la moral del cuidado que tiene internalizada: 
No, no debo tratar de seguir a Noëllie sobre su propio terreno, sino luchar 
en el mío. Maurice era sensible a todos los cuidados de que yo lo rodeaba, 
y ahora lo descuido. Pasé el día poniendo orden en los armarios. coloqué 
definitivamente la ropa de verano, saqué la naftalina y ventilé los vestidos 
de invierno hice un inventario, mañana iré a comprarle los calcetines, los 
pulóveres, los pijama que necesita. también le harían falta dos buenos pa-
res de zapatos: los elegiremos juntos cuanto él tenga un momento libre. es 
reconfortante, los armarios bien llenos con cada cosa en su sitio. Abundan-
cia, seguridad…Las pilas de finos pañuelos, de calcetines, de pulóveres me 
dieron la impresión de que el futuro no podía fallarme. (Ibid., p. 203).
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Monique trata así de refugiarse en el espacio doméstico del que se sien-
te soberana, tratando de encontrar ahí un sentido y una salvación; sin em-
bargo, como señala Beauvoir en El segundo sexo, se trata de un intento fútil 
que además la condena a la inmanencia:
Lavar, planchar, barrer, localizar las pelusas que se ocultan bajo la noche 
de los armarios, al detener la muerte, negar también la vida. (…) toda 
doctrina de la trascendencia y de la libertad subordina la derrota del mal 
al camino hacia el bien. Sin embargo, la mujer no está llamada a construir 
un mundo mejor; la casa, la habitación, la ropa sucia, el parquet son cosas 
congeladas: sólo puede expulsar indefinidamente los principios negativos 
que se deslizan en ellas; se enfrenta con el polvo, las manchas, el lodo, la 
mugre; combate el pecado, lucha con Satán. es un triste destino, un lugar 
de volcarse hacia fines positivos, tener que rechazar sin tregua a un enemi-
go; a menudo el ama de casa lo vive llena de rabia. (949, p. 58).
La identidad de Monique construida, utilizando los términos de Beau-
voir, como Otra desde el Mismo que representa el varón, en este caso su 
marido Maurice, va perdiendo su aparente solidez. Monique se veía a sí 
misma a través de los ojos de Maurice, y en ese espejo ella encontraba re-
flejada una imagen o identidad de ella misma que la tranquilizaba. Ahora 
que la mirada de Maurice hacia ella ha cambiado, la identidad de Monique 
se siente radicalmente tambaleada, y no sabe cómo reconstruirla sino es 
otra vez buscando de nuevo aquella mirada ya perdida de su marido hacia 
ella, que ahora ya forma parte del pasado, de los recuerdos –de ahí su in-
sistencia en estos en la escritura de su diario, con los que trata inútilmente 
de dar un sentido a su presente2. el espejo en el que antes se miraba para 
conocerse y reconocerse a sí misma es ahora un espejo que siente que le juz-
2 “¿Por qué? –se pregunta Monique– Me golpeo la cabeza contra las paredes de es-
ta trampa.” (Ibid., p. 254). Monique relee sus cartas pasadas, intentando recuperar en ellas 
algo perdido, el amor que duro diez años: “Saqué del armario las cajas donde guardamos 
nuestras viejas cartas. todas las frases de Maurice que sé de memoria tienen por lo menos 
diez años. es como los recuerdos. Hay que creer entonces que el amor apasionado entre no-
sotros (por lo menos de él hacia mí) no duró más que diez años, dando a las cosas una reso-
nancia que verdaderamente no tenían. Sin embargo, él tenía las mismas sonrisas, las mismas 
miradas durante estos últimos años. (¡Oh, si solamente recuperara esas miradas y esas son-
risas!)” (Id.). como también, por ejemplo: “La otra noche, en sueños, tenía un vestido azul 
cielo y el cielo era azul. / esas sonrisas, esas miradas, esas palabras, no pueden haber desapa-
recido. Flotan en el apartamento. Las palabras a menudo las escucho. Una voz dice en mi 
oído, muy claramente: «Mi pequeña, mi querida, mi querida…». Las miradas, las sonrisas, 
habría que atraparlas al vuelo, tomarlas por sorpresa sobre el rostro de Maurice, y entonces 
todo sería como antes./ continúo sangrando. tengo miedo” (p. 269).
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ga, que ya no la encuentra adorablemente maravillosa, sino que le devuelve 
una imagen ambivalente que a ella la divide automáticamente por dentro, 
a falta de otros recursos propios basados en la autonomía, la libertad y la 
independencia de los cuales Monique carece, puesto que la educación que 
ha recibido y el entorno social en el que se mueve fomentan justamente los 
valores contrarios: heteronomía, dependencia, sumisión a las convenciones, 
obediencia al varón, etc.. Ahora Monique reconoce que “ya no sé dónde 
está mi bien ni mi mal” (Beauvoir, 968, p. 23).
Me ruboricé y me sentí mal. Maurice no me juzgaba nunca, era mi segu-
ridad: ¡y aquí estoy ante él, culpable, qué miseria! (…) en presencia de 
Maurice ya no puedo dejar de sentirme ante un juez. Piensa de mí cosas 
que no me dice: eso me da vértigo. Me miraba en sus ojos tan tranquila-
mente. No me veía a mí misma más que por sus ojos: una imagen dema-
siado halagadora quizá, pero en la cual, a grandes rasgos, me reconocía. 
Ahora me pregunto: ¿A quién ve? (Ibid., pp. 204-205).
en un principio Monique está de acuerdo con la combinación de ambas 
relaciones que propone Maurice, siempre que la relación con Noëllie sea al-
go temporal: “Sin duda, [Maurice] espera conciliar nuestra vida y su aventu-
ra: si no va a durar mucho, está bien” (Ibid., p. 70). Pero cuando más tarde 
Maurice acaba confesándole a Monique que su relación con Noëllie dura 
dieciocho meses y no se trata de algo efímero, y de que en realidad su marido 
le es infiel con otras mujeres desde hace ocho años, los deseos enfrentados e 
irreconciliables de ambos protagonistas acaban haciendo que la tensión vaya 
in crescendo y que el conflicto estalle. Ambos comienzan a hacerse reproches 
mutuamente. Maurice le echa en cara la indiferencia de Monique hacia su 
carrera desde que se especializó hace unos diez años, tema por el cual según 
él sí se preocupa Noëllie3. ella se confiesa a sí misma en su diario que hay 
3 “-¡Oh!, de mi vida tu eliges algunas cosas y dejas de lado otras.
-¿cómo es eso? 
-Mi vida profesional: no parece concernirte. Jamás me hablas de ella. 
era un contraataque desleal. Sabe perfectamente que al especializarse avanzó por un 
terreno en el cual no puedo seguirlo. 
-¿Qué podría decirte? tus investigaciones me superan totalmente. 
-Ni siquiera mis artículos de divulgación, no los lees…
-La medicina como ciencia nunca me ha interesado mucho. Lo que me apasionaba era 
la relación viva con los enfermos. 
-Así y todo, podrías sentir curiosidad por lo que hago. 
Había rencor en su voz. Le sonreí tiernamente. 
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parte de verdad en esta acusación4. Él la acusa también de ser “posesiva, im-
periosa, abusiva tanto mis hijas como con él” (Ibid., p. 2), cuestionando 
así el papel de madre y esposa que es el único que ella se ha permitido rea-
lizar. estas discusiones con Maurice hacen que Monique sienta su identidad 
cada vez más desgarrada y un extrañamiento de todo lo que le rodeaba y da-
ba seguridad hasta entonces: “todo se entremezcla en mi cabeza. creía saber 
quién era yo, quién era él: y repentinamente ya no nos reconozco, ni a él ni 
a mí” (Ibid., p. 28); y, refiriéndose también a Maurice: “todas las noches 
le llamo; no a él: al otro, al que me amaba” (Ibid., p. 29). Y siente su vida 
rota: “Mi vida anterior se ha desmoronado enteramente, como durante esos 
temblores de tierra en que el suelo se devora a sí mismo; se hunde a nuestra 
espalda a medida que uno huye. No hay retorno. La casa ha desaparecido, 
y la aldea y todo el valle.” (Ibid., p. 29). el propio Maurice se vuelve pro-
gresivamente un extraño a los ojos de Monique, también su relación, y ella 
misma: “esa presencia familiar como mi propia imagen, mi razón de vivir, 
mi alegría, ahora es este extranjero, este juez, este enemigo” (Ibid., 232). 
también su relación con Maurice se ha vuelto extraña, cuando están juntos 
ahora ella se siente que como si fuesen dos desconocidos5.
-es que te amo y te estimo más allá de todo lo que puedas hacer. Si te vuelves un gran 
sabio, célebre y todo, eso no me extrañará, seguramente eres capaz de eso. Pero confieso que 
a mis ojos eso no añadiría nada. ¿No me comprendes?
Él también sonrió: 
-claro que sí. 
No es la primera vez que se queja de mi indiferencia ante su carrera, y hasta ahora no 
me sentía descontenta de que eso lo irritara un poco. De pronto me digo que es una torpeza. 
Noëllie lee sus artículos, los comenta, la cabeza algo inclinada, una sonrisa algo admirativa 
en los labios”. (Ibid., pp. 20-202).
4 “celosa de su trabajo: debo reconocer que no es falso. Durante diez años, a través 
de Maurice hice una experiencia que me apasionaba: la relación del médico con el enfermo. 
Yo participaba, lo aconsejaba. ese lazo entre nosotros, tan importante para mí, él ha pre-
ferido romperlo. entonces, en asistir desde lejos, pasivamente, a sus progresos, confieso no 
haber puesto en ello casi ninguna buena voluntad. Me dejan fría, sí: lo que yo admiro en él 
es el ser humano, no el investigador. Pero castradora, la palabra es injusta. Solamente me 
negué a fingir entusiasmos que no sentía: a él le gustaba mi sinceridad. No quiero creer que 
haya herido su vanidad.” (Ibid., pp. 27-28).
5 “Yo creía en las parejas, porque creía en la nuestra. Ahora veía individuos dispues-
tos al azar uno enfrente del otro. De vez en cuando la vieja visión resucitaba; Maurice me 
parecía estar soldado a mi piel; era mi marido, como colette mi hija, de una manera irrever-
sible; una relación que puede olvidarse, pervertirse, pero nunca anularse. Y después, entre él 
y yo, ya no pasaba nada: dos extraños. tenía ganas de gritar; todo es falso, es una comedia, 
es una parodia; beber champán juntos no es comulgar. Al volver a casa, Maurice me besó: 
«¿Fue una bonita noche, no es cierto?» tenía aspecto contento y relajado. Dije que sí, natu-
ralmente” (Ibid., p. 247).
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Por su parte, Monique reprocha ahora a su marido el haber dedicado 
su vida a él y a sus hijas, pues ahora a los cuarenta y cuatro años se siente 
con “las manos vacías, sin profesión, sin otro interés que tú en la vida. Si 
me hubieras avisado hace ocho años, me habría organizado una vida inde-
pendiente y aceptaría más fácilmente la situación” (Ibid., p. 233). Monique 
recuerda así: “Yo le amé cuando tenía veintitrés años, un futuro incierto, di-
ficultades. Le amé sin garantías: renuncié a hacer una carrera yo misma. No 
lamento nada, por otra parte” (Ibid., 22). Sin embargo, ella parece comen-
zar a arrepentirse de haber vivido para su familia y no haberse preparado 
para tener un trabajo que ahora le pudiese proporcionar una vida indepen-
diente, y se pregunta: “¿Por qué me ha hablado ahora, y no antes? Desde 
todo punto de vista debería haberme prevenido. Yo también habría tenido 
asuntos. Y habría trabajado; hace ocho años, habría encontrado el valor 
de hacer algo; no habría ese vacío alrededor de mí. (…) Desde el momento 
en que dudó de sus sentimientos, debió impulsarme a construirme una vida 
independiente de él. ella [Marie Lambert, la ginecóloga amiga de Isabelle a 
la que acude Monique para pedirle consejo sobre su situación con Maurice] 
supone, y yo también, que Maurice se calló para asegurar a sus hijas un ho-
gar feliz. (…) Pero entonces es monstruoso: ha elegido para abandonarme 
el momento en que ya no tenía a mis hijas” (Ibid., p. 224).
como analiza detalladamente S. de Beauvoir en El segundo sexo, la 
mujer occidental de la clase burguesa, como es el ejemplo de Monique en 
“La mujer rota”, ha sido educada fundamentalmente en que su única meta 
en la vida es el matrimonio, dedicar su vida enteramente al cuidado de los 
hijos y del marido. De acuerdo con Beauvoir, dentro de todas las posibles 
alternativas vitales, el matrimonio “es la única que permite a la mujer ac-
ceder sin más a su dignidad social íntegra y realizarse sexualmente como 
amante y madre. Ésta es la imagen con que su entorno encara el futuro, y 
ella también. Se admite de forma unánime que la conquista de un marido –o 
en algunos casos de un protector– es para ella la empresa más importante 
(…) ella se liberará de la casa de sus padres, del dominio materno, se abrirá 
al futuro, no con una activa conquista, sino poniéndose pasiva y dócil entre 
las manos de un nuevo amo” (Beauvoir, 949, p. 434). Para esta autora, “el 
drama del matrimonio es que no garantiza a la mujer la felicidad que pro-
mete –la felicidad no tiene garantías–, sino que la mutila, condenándola a 
la repetición y a la rutina” (Ibid., p. 626). en términos de la moral existen-
cialista de Beauvoir, la mujer renuncia así a su posibilidad de trascendencia 
como sujeto, a través de la realización de proyectos personales que orienten 
su vida y su acción hacia el futuro, y, por el contrario, se sumerge en una 
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inmanencia, en una cosificación que la convierte en objeto, en pasividad, de 
tal modo que su único modo de actividad es el cuidado del espacio domés-
tico, que no logra según Beauvoir despegarla de la inmanencia, pues sigue 
anclándola en el presente, en tareas que son inesenciales como ella6. esta 
renuncia a su libertad, esta claudicación a su trascendencia, a concebir su 
vida como proyecto, que de acuerdo con Beauvoir en el matrimonio tradi-
cional es privilegio del varón, lleva a la mujer, como le ocurre a Monique, a 
desarrollar actitudes de resentimiento y exigencia respecto a aquellos a los 
que ha dedicado su vida: ella da todo, pero también exige todo, pues, como 
señala Beauvoir en El segundo sexo, “el resentimiento es la otra cara de la 
dependencia: quien lo da todo, nunca recibe bastante a cambio” (Beauvoir, 
949, p. 766). La tiranía así se hace recíproca, la dialéctica del amo-esclavo 
con la que compara Beauvoir la relación entre hombre y mujer se transfor-
ma alternativamente en sentido inverso: ambos sexos se hacen finalmente 
tiranos y esclavos a la vez en su relación, excluyéndose automáticamente 
de este modo la reciprocidad, igualdad y libre intercambio. Así les acaba 
ocurriendo a los dos personajes del relato de “La mujer rota”, Monique y 
Maurice, a lo largo de la evolución de su conflicto. Del siguiente modo ex-
plica este mecanismo de tiranía recíproca que tiende a desarrollarse en las 
relaciones de ambos sexos en el seno de la sociedad patriarcal:
(…) para que se haga realidad en su unión una aparente igualdad, él tiene 
que dar más porque tiene más. Y precisamente, si ella recibe, toma, exige, 
es porque es la más pobre. La dialéctica del amo y el esclavo encuentra aquí 
su aplicación más concreta: al oprimir pasa a ser oprimido. Los hombres 
6 Beauvoir explicita en El segundo sexo que “la perspectiva que adoptamos es la de 
la moral existencialista. todo sujeto se afirma concretamente a través de los proyectos como 
una trascendencia, sólo hace culminar su libertad cuando la supera constantemente hacia 
otras libertades; no hay más justificación de la existencia presente que su expansión hacia un 
futuro indefinidamente abierto. cada vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanen-
cia, se da una degradación de la existencia en un «en sí», de la libertad en facticidad; esta 
caída es una falta moral si el sujeto la consiente; si se le inflige, se transforma en una frus-
tración y una opresión; en ambos casos, se trata de un mal absoluto. todo individuo que se 
preocupe por justificar su existencia la vive como una necesidad indefinida de trascenderse. 
Ahota bien, lo que define de forma singular la situación de la mujer es que, siendo como 
todo ser humano una libertad autónoma, se descubre y se elige en un mundo en el que los 
hombres le imponen que se asuma como la Alteridad; se pretende petrificarla como objeto, 
condenarla a la inmanencia, ya que su trascendencia será permanentemente trascendida por 
otra conciencia esencial y soberada. el drama de la mujer es este conflicto entre la reivindi-
cación fundamental de todo sujeto que siempre se afirma como esencial y las exigencias de 
una situación que la convierte en inesencial” (Beauvoir, 949, p. 63).
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están encadenados por su misma soberanía; porque son los únicos que ga-
nan dinero, la esposa les exige cheques, porque son los únicos que encarnan 
la trascendencia, ella se la quiere robar haciendo suyos sus proyectos, sus 
éxitos. Y a la inversa, la tiranía ejercida por la mujer no hace sino manifes-
tar su dependencia: sabe que el éxito de la pareja, su futuro, su felicidad, su 
justificación, descansan en manos ajenas; si trata de someterlo duramente a 
su voluntad es porque está alienada en él. convierte en arma su debilidad 
(…)La esclavitud conyugal es más cotidiana y más irritante para el marido, 
pero es más profunda para la mujer. (Beauvoir, 949, p. 629).
en relación a esta dialéctica del amo y del esclavo que según Beauvoir 
se da en el matrimonio tradicional, la autora señala que la mujer, al no dejar 
nunca de ser al final y al cabo conciencia, nunca consigue autoengañarse del 
todo y termina por acusar siempre la situación de dominación a la que se 
encuentra sometida, y esa rabia sostenida (esa “cólera impotente”, en tér-
minos de Beauvoir), termina por canalizarse contra el marido:
[La mujer] en general, no se resigna a resignarse (…) no se atreve a rebe-
larse; se somete a la fuerza: su actitud es una recriminación constante (…) 
su estilo más habitual es la queja (…). Un individuo libre asume sus pro-
pios fracasos, se hace cargo de ellos; pero a la mujer todo le viene de los 
demás: los demás son responsables de su desgracia. (…) Sabe que su ma-
lestar es más profundo que los pretextos que da, que no basta cualquier 
cosa para librarle de él; la toma con el mundo entero porque ha sido edifi-
cado sin ella y contra ella; desde la adolescencia, desde la infancia protesta 
contra su condición; le han prometido compensaciones, le han asegurado 
que si renunciaba a sus oportunidades en favor de los hombres se las de-
volverían centuplicadas, y se considera estafada; acusa a todo el univer-
so masculino; el resentimiento es la otra cara de la dependencia: quien lo 
da todo, nunca recibe bastante a cambio. No obstante, necesita también 
respetar el universo masculino; se sentiría en peligro, sin techo sobre su 
cabeza, si lo cuestionara en su totalidad; por lo tanto, adopta la actitud 
maniquea que le sugiere su experiencia doméstica. (Ibid., p. 766)7.
7 en la misma línea explica Beauvoir esta tiranía que se genera en los dos sentidos: 
“La mujer que está confinada en la inmanencia trata de retener también al hombre en esta 
prisión; de esta forma se confundirá con el mundo y ya no sufrirá por estar encerrada: la 
madre, la esposa, la amante son carceleras; la sociedad codificada por los hombres decreta 
que la mujer es inferior; ella no puede abolir esta inferioridad si no destruye la superiori-
dad viril. Se afana en mutilar, en dominar al hombre, lo contradice, niega su verdad y sus 
valores. No hace más que defenderse; ni una esencia inmutable ni una elección culpable la 
condenan a la inmanencia, a la inferioridad. Le han sido impuestas. toda opresión crea un 
estado de guerra. este caso no es una excepción. el existente que se considera como inesen-
cial no puede dejar de pretender restablecer su soberanía” (Ibid., p. 888). en la vivencia de 
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en “La mujer rota”, Monique es por fin consciente de que Maurice no 
va a renunciar a Noellie. Decide no pasar con él las vacaciones de invierno y 
que éste se vaya con su amante. Se queda en la casa sola y siente que su vida 
sin él se ha quedado vacía, sin sentido, y su identidad, “hueca”:
Miro las gotas de agua deslizarse sobre el cristal que hace poco golpea-
ba la lluvia. No caen verticalmente; parecerían gusanitos que por razones 
misteriosas fueran oblicuamente a la derecha, a la izquierda, filtrándose 
frente otras gotas inmóviles, deteniéndose, continuando como si buscaran 
algo. Me parece no tener nada que hacer. Siempre tenía algo que hacer. 
Ahora, tejer, cocinar, escuchar un disco, todo me parece vano. el amor de 
Maurice daba importancia a cada momento de mi vida. es hueca. todo es 
hueco: los objetos, los instantes. Y yo. (Beauvoir, 968, pp. 238-239).
ella trata de comprender insistentemente las causas de la infidelidad de 
su Maurice, y pasa alternativamente de echarle la culpa a la amante o a sí 
misma, por no haber puesto todos los cuidados necesarios en la relación: 
esta mañana he tenido una iluminación: todo es culpa mía. Mi error más 
grave ha sido no comprender que el tiempo pasa. Pasaba y yo estaba pas-
mada en la actitud de la ideal esposa de un marido ideal. en lugar de re-
animar nuestra vida sexual, yo me fascinaba con el recuerdo de nuestras 
noches pasadas. Me imaginaba haber conservado mi rostro y mi cuerpo 
de treinta años, en lugar de cuidarme, de hacer gimnasia, de acudir a un 
instituto de belleza. Dejé que mi inteligencia se atrofiara; ya no me culti-
vaba, me decía; más tarde, cuando las niñas se hayan ido (…) Sí, la joven 
estudiante con que Maurice se casó, que se apasionaba por los aconteci-
mientos, las ideas, los libros, era muy diferente de la mujer de hoy cuyo 
universo cabe entre estas cuatro paredes. es verdad que tenía tendencia a 
encerrar entre ellas a Maurice. creía que su hogar le bastaba, creía tenerlo 
todo para mí. (Ibid., pp. 239-240).
Sin saber cómo reconstruir su mundo, su identidad y su vida en definiti-
va, una vez comprobado que los recursos y consignas de la moral burguesa en 
su opresión, “la mujer busca un responsable contra el que se pueda indignar concretamen-
te: el marido es una víctima perfecta. en él se encarna el universo masculino, a través de él 
la sociedad masculina se ha apoderado de la mujer y la ha estafado; él soporta el peso del 
mundo y si las cosas salen mal, es culpa suya. cuando vuelve por la noche, su mujer se queja 
(…): quiere que se sienta culpable. A veces tiene quejas concretas contra él, pero es culpable 
ante todo de ser un hombre; él puede tener también sus enfermedades, sus preocupaciones, 
pero «no es lo mismo»; él disfruta de un privilegio que ella vive constantemente como una 
injusticia” (Ibid., p. 767).
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la que ha sido socializada no funciona para conseguir su deseo, que es recu-
perar a Maurice, Monique comienza a abandonarse. Al dejar de sentir ser al-
guien importante a los ojos de Él, ahora se siente que no es nada. Sin Maurice, 
Monique siente que su vida carece de proyectos, de futuro, al haber construi-
do su vida enteramente desde la heteronomía: “Me siento tan deshecha por la 
mañana que, si la criada no viniera a las diez, me quedaría en cama todos los 
días (como hago los domingos) hasta pasado el mediodía, o a lo mejor, cuan-
do Maurice no viene a almorzar, todo el día” (Ibid., p. 29). ella comienza a 
caer, a dejarse caer y a seguir cayendo. Y siente que su vida cotidiana ha de-
jado de tener un sentido: “el espantoso descenso al fondo de la tristeza. Por 
lo mismo que se está triste, no se tienen ganas de hacer nada alegre. Ya nunca 
pongo un disco cuando me levanto. Ya nunca escucho música, no voy al cine, 
no me compro nada que me guste. Me he levantado al oír llegar a la señora 
Dormoy. He tomado mi té, he comido una tostada por hacerle un favor. Y mi-
ro esta jornada todavía que voy a tener que vivir.” (Ibid., p. 23).
Al sentir que su vida y ella misma carecen de valor –el valor que antes 
Él le ponía a ella, a su vida y al mundo que en general les rodeaba–, Mo-
nique empieza así un proceso de abandono de sí misma, comenzando por 
su cuerpo: deja de comer, de arreglarse, de atender a su higiene personal. 
Su cuerpo también sufre por dentro, y también se rebela o se culpa, en to-
do caso se ve directamente afectado por lo que está ocurriendo en su vida 
(“los bocados no me pasan” (Ibid., p. 220; “He vuelto a sangrar esta ma-
ñana, quince días antes de lo que hubiera debido” (Ibid., p. 264); “conti-
núo sangrando. ¡Si mi vida pudiera escaparse de mí sin que tenga que hacer 
el menor esfuerzo para eso!” (Ibid., p. 267); “continúo sangrando. tengo 
miedo” (Ibid., p. 269). como observa Marta Segarra, tanto en la obra de 
Sartre como en la de Beauvoir “el cuerpo femenino aparece polarizado en 
dos actitudes contrapuestas: la identificación del personaje con su propio 
cuerpo y el rechazo hacia el mismo. esta identificación y este rechazo sig-
nifican dos valoraciones opuestas, pero compatibles, del cuerpo femenino” 
(Segarra, 998, p. 66). Monique alterna somníferos, sedantes, alcohol, 
estimulantes, que le permitan evadirse o anestesiarse de una realidad perso-
nal para la que no ve una salida –sin embargo, excluye la idea del suicidio 
(“está excluido, no quiero morir” (Beauvoir, 968, p. 250), al contrario que 
otras protagonistas femeninas de la literatura como por ejemplo Anna Ka-
rerinna o emma Bovary):
He elegido enterrarme en mi sepulcro; ya no veo el día ni la noche; cuan-
do ando demasiado mal, cuando todo se vuelve intolerable, trago alcohol, 
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sedantes o somníferos. cuando va un poco mejor, tomo estimulantes y me 
zambullo en una novela policíaca: estoy bien abastecida. cuando el silen-
cio me ahoga, enciendo la radio y me llegan de un planeta lejano voces 
que apenas comprendo: ese mundo tiene su tiempo, sus horas, sus leyes, su 
lenguaje, preocupaciones, diversiones que me son radicalmente extraños. 
¡A qué grado de abandono se puede llegar cuando se está totalmente solo, 
encerrado! La habitación apesta a tabaco y a alcohol, hay ceniza por todas 
partes, estoy sucia, las sábanas están sucias, el cielo está sucio, los crista-
les están sucios, esta suciedad es un caparazón que me protege, no saldré 
de ella nunca más. Sería fácil deslizarse algo más lejos en la nada, hasta el 
punto sin retorno. en mi cajón tengo lo que hace falta. ¡Pero no quiero, no 
quiero! ¡tengo cuarenta y cuatro años, es demasiado pronto para morir, es 
injusto! Ya no puedo vivir más. No quiero morir. (Ibid., pp. 25-252).
Finalmente, Monique acaba por darse cuenta de lo inútiles que han si-
do las estrategias de aguantar y ceder, de controlarse y de la “táctica de la 
sonrisa” aconsejadas por sus paralelas amigas Diana e Isabelle, y se lo repro-
cha a esta última: “Isabelle anteayer…estuve agresiva con ella. Le reproché 
haberme dado malos consejos. Desde el primer día cedí todo, aguanté todo. 
Resultado: Maurice y Noëllie me tratan como un trapo” (Ibid., p. 26).
Maurice ya casi no pasa tiempo con Monique, sino solamente con su 
amante. Sin embargo, Monique se siente incapaz de tomar la decisión de 
romper totalmente con su marido, aunque su misma hija colette se lo reco-
mienda. Y esta indecisión le hace seguir cayendo, todavía un poco más. La 
estatuilla egipcia que en su día compraron juntos y que de alguna manera 
es símbolo de ella misma y de la relación que antes tenía con Maurice, se ha 
roto y, aunque ahora parece que vuelve a estar bien pegada, de algún modo 
sigue rota por dentro, como la misma Monique: 
Miro mi estatuilla egipcia: está bien pegada. La habíamos comprado jun-
tos. estaba toda penetrada de ternura, de azul del cielo. Ahí está desnuda, 
desolada; la tomo en mis manos y lloro. Ya no puedo ponerme el collar 
que Maurice me había regalado cuando cumplí cuarenta años. A mi alre-
dedor, todos los objetos, todos los muebles han sido raspados por un áci-
do. No queda otra cosa que una especie de esqueleto, lastimoso. 
Pierdo los estribos. caigo más abajo, siempre más bajo. (Ibid., pp. 263-264).
Monique se siente incapaz de hacer las cosas sola, ahora que no siente 
a Maurice a su lado como antes: “Hubo un tiempo en el que podía ir al ci-
ne, incluso al teatro, sola. es que no estaba sola. estaba su presencia en mí y 
alrededor de mí. Ahora, cuando estoy sola, me digo: «estoy sola». Y tengo 
miedo” (Ibid., p. 268). Monique duda de sí misma y se culpa de la situación 
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a la que ha llegado con Maurice. Se pregunta si ella misma no intenta en el 
fondo con su comportamiento de abandono -de la que él le anima mediante 
palabras a salir– ejercer una tiranía sobre su marido para conseguir así que 
se compadezca y vuelva con ella: 
-No puedes continuar así –me dijo [Maurice].
-¿continuar qué?
--Sin comer, sin vestirte, enterrándote en este apartamento.
-¿Por qué no?
-te pondrás enferma. O chiflada. No puedo ayudarte, porque yo soy la 
causa. Pero te lo suplico, que te vea un psiquiatra.
Dije que no. Insistió. Al final se impacientó.
-¿cómo quieres salir de esto? No haces nada.
-¿Salir de qué?
-De este marasmo. Se diría que te hundes a propósito.
Se encerró en su escritorio. Piensa que le hago una especie de chantaje, 
para aterrarlo y evitar que me deje. Quizá tenga razón. ¿es que sé quién 
soy? Quizás una especie de sanguijuela que se alimenta de la vida de los 
otros: la de Maurice, la de nuestras hijas, la de todos esos pobres “perros 
falderos” a los que pretendía ayudar. Una egoísta que rehúsa soltar la pre-
sa; bebo, me abandono, me hago la enferma con la intención inconfesada 
de enternecerlo. enteramente engañada, podrida hasta los huesos, hacien-
do comedias, explotando su lástima. Debería decirle que viva con Noëllie, 
que sea feliz sin mí. No lo logro. (Ibid. 268-269).
Maurice le habla entonces a Monique de irse a vivir solo durante un 
tiempo a un apartamento, lo que Monique ve como la antesala para que 
la deje a ella y se vaya definitivamente a vivir con Noëllie. Monique sigue 
abandonándose8 y sigue cayendo hasta tocar fondo: “«cuando se está tan 
bajo no se puede más que subir», dice Marie Lambert. ¡Qué estupidez! 
Siempre se puede descender más bajo, y todavía más, y todavía más bajo. 
es sin fondo. Dice eso para desembarazarse de mí. está harta de mí. todos 
están hartos. Las tragedias están bien un momento, uno se interesa, uno 
8 “¡Qué valentía inútil para las cosas más simples, cuando se ha perdido el gusto de 
vivir! Por la noche, preparo la tetera, la taza, el hervidor, dispongo cada cosa en su lugar para 
que por la mañana la vida prosiga con el menor esfuerzo posible. Y así y todo es casi insupe-
rable salir de entre las sábanas, comenzar el día. Hago venir a la criada al mediodía para po-
der quedarme en la cama todo lo que quiero por la mañana. A veces me levanto justo cuando 
Maurice vuelve a la una para almorzar. O si no vuelve, justo cuando la señora Dormoy hace 
girar la llave en la cerradura. Maurice frunce el ceño cuando lo recibo a la una, en salto de ca-
ma, despeinada. Piensa que le hago la comedia de la desesperación. O que, al menos, no hago 
el esfuerzo necesario para «vivir correctamente» la situación.” (Beauvoir, 968, p. 267).
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tiene curiosidad, se siente bueno. Y después se repite, se atasca, se vuelve 
fastidioso; es tan fastidioso, incluso para mí” (Ibid., pp. 269-270). Ahora 
que ya no se ve maravillosa en el espejo para ella ha sido hasta entonces su 
marido, Monique siente que ha perdido su identidad: “para mí nada más 
que Maurice cuenta. Yo, ¿qué es eso? Nunca me he preocupado mucho de 
mí. estaba garantizada, puesto que me amaba. Si ya no me ama…” (Ibid., 
p. 27). Él era el que para Monique daba nombre al mundo, el que ponía 
valor a las cosas, y también a ella:
Un hombre ha perdido su sombra. No sé ya lo que le pasaba, pero era 
terrible. Yo he perdido mi imagen. No la miraba a menudo, pero, en el 
fondo estaba allí, tal como Maurice la había pintado para mí. Una mu-
jer directa, verdadera, “auténtica”, sin mezquindad ni compromiso pero 
comprensiva, indulgente, sensible, profunda, atenta a las cosas y a la gen-
te, apasionadamente entregada a los seres que amaba y creando para ellos 
la felicidad. Una hermosa vida, serena y plena, “armoniosa”. está oscuro, 
ya no veo. ¿Y qué ven los otros? Quizás algo horrible. (Ibid., p. 270).
tanto Maurice como Marie Lambert aconsejan a Monique que vaya 
a ver a un psiquiatra, a lo que ella finalmente accede (“He terminado por 
doblegarme a ellos. tenía miedo de mi sangre que huía. Miedo del silencio. 
Había tomado la costumbre de telefonear a Isabelle tres veces por día, a co-
lette en medio de la noche. entonces ahora yo pago a alguien para que me 
escuche, es para morirse de risa” (Ibid., pp. 270-27). el psiquiatra sugiere 
a Monique que vuelva a escribir su diario y que se aleje un tiempo de su ma-
rido; ella acepta también un trabajo por consejo de él, pero al poco tiempo 
lo deja: “He obedecido al psiquiatra, he aceptado el trabajo. Voy a la sala 
de periódicos de la Nationale a expurgar viejas revistas médicas por cuenta 
de un tipo que escribe sobre la historia de la medicina. No sé en qué puede 
resolver esto mis problemas. cuando tengo listas dos o tres fichas por día, 
no experimento ninguna satisfacción” (Ibid., p. 273). 
Monique vuelve a cuidar poco a poco de su cuerpo, símbolo de sí mis-
ma, siguiendo así como indica Segarra ese juego simultáneo o alternativo de 
identificación y rechazo que aparecen en los personajes literarios de Beau-
voir (Segarra, Op.cit.):
La hemorragia se ha detenido. Y logro comer un poco. La señora Dormoy 
resplandecía, ayer, porque me había tragado todo su suflé de queso. Me 
conmueve. Durante esta larga pesadilla de la que emerjo apenas, nadie 
ha sido más acogedor que ella. cada noche encontraba sobre mi almoha-
da un camisón bien planchado. entonces, a veces, en lugar de acostarme 
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completamente vestida, me ponía el camisón que por su blancura me obli-
gaba a higienizarme. ella me decía por la tarde: “Le he preparado un ba-
ño” y yo lo tomaba. Inventaba platos apetitosos. Sin nunca un comentario 
ni una pregunta. Y yo tenía vergüenza, tenía vergüenza de dejarme llevar 
siendo como soy rica y ella no teniendo nada. (Ibid., p. 272).
el conflicto de las fuerzas actanciales puestas en juego en este relato 
(el deseo de Maurice de combinar equilibradamente ambas relaciones, con 
Monique y Noëllie, y el deseo de Monique de que su marido deje a la aman-
te y vuelva con ella) llega a su máximo punto de tensión. Ambos personajes 
se dan cuenta de que sus deseos enfrentados son irreconciliables. Maurice 
reconoce que “esperaba arreglármelas entre Noëllie y tú. Me vuelvo loco. 
Ya ni siquiera logro trabajar” (Ibid., p. 275). La evolución de la historia 
se desarrolla entonces de la siguiente manera: Mientras Maurice se muda 
finalmente solo a un apartamento, los demás (Maurice, el psiquiatra, las 
hijas) convencen a Monique para que se vaya a pasar unos días a Nueva 
York, donde reside su hija Lucienne. Son así los otros, los demás, los que 
toman las decisiones de su vida por ella misma. ella no tiene capacidad de 
autonomía, ya no es dueña de sí misma, tampoco de sus conflictos: “Mau-
rice y colette me llevaron al aeropuerto, estaba atiborrada de tranquilizan-
tes. Lucienne se haría cargo de mí al llegar: un equipaje que no cambia de 
depósito, una inválida, o una retrasada. Dormí, no pensé en nada y aterricé 
en la niebla” (Ibid., p. 277).
 en Nueva York, Monique pasa unos días con su hija Lucienne. Así in-
terpreta ésta la situación que está atravesando su madre: “-es una cuestión 
estadística. cuando apuestas al amor conyugal, te adjudicas una oportuni-
dad de quedarte plantada a los cuarenta años, con las manos vacías. Sacaste 
un número malo; no eres la única” (Ibid., p. 279). Antes de volver a París, 
Monique se siente “como en una ciénaga. todo es tragado por el cieno” 
(Ibid., p. 284). Su identidad y los criterios a través de los que percibía y 
juzgaba el mundo se han tambaleado, hasta caerse al final de este proceso, 
pues el punto de referencia único a través del que Monique había construi-
do su mundo de certezas era su marido Maurice, y al “fallarle” este punto 
de apoyo, le ha fallado todo lo demás:
Advierto sólo ahora cuánta estima tenía en el fondo por mí misma. Pero 
todas las palabras por las cuales intentaría justificarla, Maurice las ha ase-
sinado; el código según el cual yo juzgaba a los otros y a mí misma, él lo 
ha repudiado. Nunca había soñado en contestarle, es decir, en contestar-
me. en el presente me pregunto: ¿a título de qué preferir la vida interior 
a la vida mundana, la contemplación a las frivolidades, la devoción a la 
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ambición? No tenía otra cosa sino crear felicidad alrededor de mí. No he 
hecho feliz a Maurice. Y mis hijas tampoco lo son. ¿entonces? No sé na-
da. No solamente quién soy sino cómo habría de ser. el negro y el blanco 
se confunden, el mundo es un magma y no tengo ya contornos. ¿cómo 
vivir sin creer en nada, ni en mí misma? (Ibid., p. 284).
Monique vuelve finalmente sola a París, Maurice ya se ha mudado y ya 
no está en el apartamento que antes compartía con su marido: “A mi alre-
dedor, la noche está siempre tan espesa” (Ibid., p. 285). Al llegar al aparta-
mento, tras todo lo sucedido y con Maurice ahora ausente en él, Monique 
siente así ahora el espacio en el que antes ambos vivieron, un espacio con 
“ventana negra” y “puertas cerradas”: 
Heme aquí. colette y Jean-Pierre me esperaban. cené en su casa. Me han 
acompañado hasta aquí. La ventana estaba negra; siempre estará negra. 
Subimos la escalera, ellos dejaron las maletas en el salón. No quise que 
colette se quedara a dormir: tendré que acostumbrarme. Me he sentado 
delante de la mesa. estoy sentada. Y miro esas dos puertas: el despacho 
de Maurice; nuestra habitación. cerradas. Una puerta cerrada, algo que 
acecha detrás. No se abrirá si no me muevo; jamás. Detener el tiempo y 
la vida. (Ibid., p. 285).
Pero Monique sabe que el siguiente paso será reaccionar positivamen-
te y atreverse a abrir esa puerta del porvenir, en donde tendrá que afrontar 
el reto de iniciar una nueva vida, olvidándose de su pasado y no dejándose 
atrapar por él, y construyendo un nuevo mundo, esta vez desde sí misma 
y su capacidad de autonomía. Del siguiente modo termina el relato con un 
final abierto:
Pero sé que me moveré. La puerta se abrirá lentamente y veré lo que hay de-
trás de la puerta. es el porvenir. La puerta del porvenir va a abrirse. Lenta-
mente. Implacablemente. estoy en el umbral. No hay más que esta puerta y 
lo que acecha detrás. tengo miedo. Y no puedo llamar a nadie en mi auxilio. 
tengo miedo. (Ibid., p. 286).
De este modo, como el mismo título pone de manifiesto, “La mujer 
rota” describe la trayectoria vital que recorre una mujer que se rompe, có-
mo trata en un primer momento de reconstruir su identidad a partir de los 
recursos y postulados de la moral patriarcal burguesa en la que ha sido so-
cializada, y cómo este intento fallido la coloca finalmente en un nuevo pun-
to, a partir del cual, en un final abierto, se hace por fin consciente de que 
tendrá que iniciar un camino de búsqueda personal, esta vez sola, a partir 
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de sus propios recursos y de la posibilidad de desarrollar su capacidad de 
autonomía y elección de su propio destino desde criterios personales. Por 
ello, poco antes de regresar a París, Monique escribe “ahora soy una muer-
ta” (Ibid., p. 284), como una semilla que primero tiene que morir para lue-
go volver a nacer, esta vez desde otro lugar, desde otras creencias e ideales 
morales construidos y descubiertos por sí misma, autónomamente, y ya no 
desde la mirada de un hombre, en este caso de su marido.
Por otro lado, las dos hijas de Monique y Maurice, colette y Lucienne, 
representan también dos polos opuestos de modelos de mujer. Siguiendo de 
algún modo los pasos de su madre, colette dejó sus estudios cuando se casó 
con su marido Jean-Pierre. Aún así, Monique se preocupa por estas deci-
siones que ha tomado en su vida: “¿Qué va a hacer todos los días? Debería 
aprobarla; ha escogido la misma vía que yo: pero yo tenía a Maurice. ella 
tiene a Jean-Pierre, evidentemente. Un hombre al que no se ama es difícil 
imaginar que basta para colmar una vida” (Ibid., pp. 58-59). Lucienne 
representa de algún modo el otro polo, siguiendo en este caso el modelo de 
su padre, que es con el que mejor se lleva de ambos progenitores: se ha inde-
pendizado y vive sola en estados Unidos, donde prosigue sus estudios. Sin 
embargo, para Monique ninguna de ellas es realmente feliz. De este modo, 
en “La mujer rota” no aparecen modelos positivos de mujer, sino más bien 
sólo arquetipos negativos, que representarían (más bien) a la “mujer real”. 
esta cuestión de no presentar arquetipos positivos femeninos en sus obras 
ha sido objeto de críticas hacia Beauvoir, a las que esta autora ha respon-
dido afirmando que su propósito ha sido describir a las mujeres “tal como 
son” en las actuales situaciones de opresión en las que viven, y cómo viven 
tales situaciones, con sus posibilidades y limitaciones, y no describir a la 
“mujer ideal”. como sostiene esta pensadora en una entrevista:
I wanted to describe women such as they are, and not as they should be. 
actually, there are very, very few truly liberated women. I don’t know if 
there’s a single one. I don’t know if there are even any men who are really 
completely liberated. everybody is alienated in some way or other. But, 
anyway, I wanted to take typical women, like the ones I know, as they 
are, and not an ideal woman. (…) I didn’t want to have positive heroines. 
that genre of writing –too moralizing, too didactic– irritates me. I’ve been 
much more interested in women who are much more divided, that is, 
more in conformity with the way women generally are. I didn’t want to 
portray really exceptional women. (Susan J. Brison, 2003, p. 94).
en términos semejantes se expresa Beauvoir al explicar el sentido de 
sus obras literarias, en concreto La mujer rota, su propósito de no mora-
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lizar, sino más bien de empatizar con otras vidas, comunicar a los lectores 
ciertas experiencias en las que ella misma ha participado, de acuerdo con su 
especial interés por las vidas de aquellas mujeres que se esfuerzan por supe-
rar las dificultades de su situación, de cómo afrontan las partes de fracaso 
que por otro lado son normales en cualquier existencia contemplada en su 
totalidad. en palabras de esta autora:
La femme rompue est la victime stupéfaite de la vie qu´elle s´est choisie: 
une depéndance conjugale qui la laisse dépouillée de tout et de son être 
même quand l´amour lui est refusé. On chercherait en vain des moralités 
dans ces récits; proponer des leçons, non; mon intention était tout autre. 
On ne vit qu´une vie mais par la sympathie on peut parfois sortir de sa 
peau. J´ai souhaité communiquer à mes lecteurs certaines experiences 
auxquelles j´ai ainsi participle. Je me sens solidaire des femmes qui ont 
assume leur vie et qui luttent pour la réussir; mais cela ne m`empêche pas 
–au contraire– de m`intéresser à celles qui l`ont plus ou moins manqué et, 
de manière générale, à cette part d`échec qui`il y a dans toute existence. 
(Francis y Gontier, 979, p. 232).
Sin embargo, como sugiere Beauvoir en otras ocasiones, describir la 
realidad, en este caso la situación concreta en la que vive la mujer occiden-
tal contemporánea, constituye el primer paso o paso previo para la trans-
formación de esa situación desde otros criterios éticos. Pues a partir de la 
toma conciencia de la situación de opresión en la que vive determinado 
grupo de individuos, en este caso las mujeres, pueden planificarse acciones 
para cambiar esa situación. en este sentido, desde el punto de vista de Beau-
voir, “when you give a name to oppression, to stupidity, to justice, you´ve 
already made them felt and that leads to a desire of change (…) the idea of 
committed literature is perhaps the notion of literature not only as a com-
mitment, but as an act, a certain act, without of course exaggerating the 
possibilities of literary action” ((Susan J. Brison, 2003, pp. 95-96).
en este sentido, en El segundo sexo, especialmente en la segunda parte 
de la obra, aunque Beauvoir se dedica a analizar pormenorizadamente cómo 
viven las mujeres la situación de opresión en la sociedad patriarcal que con-
figura su circunstancia, también da pautas acerca de los principios morales 
que deberían orientar la construcción de la identidad del individuo, tanto fe-
menina como masculina, así como las relaciones entre ambos sexos. Así por 
ejemplo, los valores de igualdad, libertad, reciprocidad, generosidad, libre 
intercambio, etc., deberían constituir el núcleo ético normativo que orienta-
se la construcción de la sociedad futura y liberase a los hombres y mujeres 
de su actual condición de dominación-subordinación, en definitiva aliena-
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ción recíproca. Por ello, autoras como teresa López Pardina o celia Amo-
rós enmarcan la obra de S. de Beauvoir en continuidad con el pensamiento 
ilustrado: “El segundo sexo, que es el ensayo de una filósofa existencialista, 
se encuadra en el marco más amplio de un pensamiento ilustrado que toma 
de la Ilustracion precisamente sus aspectos positivos, emancipatorios; ante 
todo, una concepción igualitaria de los seres humanos según la cual la dife-
rencia de sexos no altera su radical igualdad de condición” (teresa López 
Pardina, 2005, p. 7), de ahí que esta autora considere que “el de Beauvoir 
es un feminismo ilustrado (…) y radical, es decir, que propone soluciones fi-
nales, no intermedias” (Ibid., p. 34). en la misma línea, celia Amorós con-
sidera “el existencialismo, marco interpretativo general en el que se inscribe 
la obra de Beauvoir, como una radicalización de la tradición ilustrada que 
habría cobrado una expresión emblemática en el sapere aude! De Kant. Pe-
ro la autora de El segundo sexo lleva a cabo, a la vez que una operación de 
radicalización de la exigencia emancipatoria ilustrada, una maniobra de am-
pliación de la misma al destinatario coherente con el sentido mismo de su 
programa, es decir, a la totalidad de la especie incluyendo a las eternas me-
nores, al «segundo sexo»” (celia Amorós, 2005, p. 339).
La crítica que hace Beuvoir al matrimonio en El segundo sexo expuesta 
anteriormente se refiere fundamentalmente a la institución tradicional, que 
en su opinión oprime tanto al hombre como a la mujer (“Los individuos 
no son responsables del fracaso del matrimonio (…) es la propia institución 
la que está pervertida desde sus cimientos” (Beauvoir, 949, pp. 627-628). 
Pero para esta autora existen otras alternativas de la relación entre ambos 
sexos, basadas en la libertad, la igualdad, la fraternidad, y afirma que “esta 
pareja equilibrada no es una utopía” (Ibid., p. 627), pues “son posibles mu-
chísimos matices en las relaciones de un hombre y una mujer: en la cama-
radería, el placer, la confianza, la ternura, la complicidad, el amor, pueden 
ser el uno para el otro la fuente más fecunda de alegría, de riqueza, de fuer-
za, que se le puede ofrecer a un ser humano” (Id.). Beauvoir señala en este 
sentido que la posibilidad de una “vida en común de dos seres libres es un 
enriquecimiento para ambos, y en las ocupaciones de su cónyuge cada cual 
encuentra una garantía de su propia independencia; la mujer autosuficiente 
libera a su marido de la esclavitud conyugal que era el precio de la suya” 
(Ibid., p. 865). en El segundo sexo, Beauvoir muestra de modo insistente el 
carácter culturalmente construido de la condición tanto de la mujer como 
del hombre dentro de las sociedades occidentales, así como de las relacio-
nes que tienden a establecerse entre ambos. Éstas son por tanto contingen-
tes, arbitrarias, no naturales ni necesarias, y en están además en constante 
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proceso de transformación. Lo más importante en este punto es que no son 
las únicas concebibles, en el sentido de que es posible por tanto imaginar y 
llevar a cabo en la realidad otras formas de identidad y de relación de géne-
ro más igualitarias. el matrimonio tradicional basado en consignas patriar-
cales, que suponen la alienación de ambos individuos, no es la única forma 
posible de pareja; en este sentido afirma con esperanza Beauvoir al final de 
El segundo sexo que “cuando quede abolida la esclavitud de la mitad de la 
humanidad y todo el sistema de hipocresía que supone, la «sección» de la 
humanidad revelará su auténtico significado y la pareja humana recobrará 
su verdadera imagen” (Ibid., p. 902).
Sin embargo, Beauvoir también analiza las dificultades que implica el 
cumplimiento de estos principios de igualdad, libertad, reciprocidad, en las 
relaciones entre mujeres y hombres, cuestión sobre la que reflexiona espe-
cialmente en la última parte de El segundo sexo, “Hacia la liberación”, 
donde profundiza sobre el arquetipo de “La mujer independiente”. Para 
Beauvoir, la mujer que en la sociedad contemporánea trata de construir su 
vida de forma autónoma e independiente, se encuentra por lo general es-
cindida entre la moral tradicional en la que ha sido generalmente educada 
y que corrobora todavía su entorno social –en términos de esta autora, las 
características que configuran la “situación” concreta de la mujer– y sus 
aspiraciones a un modelo de desarrollo de identidades y de relaciones de 
género más igualitario, basado en una igualdad de oportunidades de eman-
cipación y trascendencia para ambos sexos, que todavía se halla en proceso 
de construcción: “la mujer independiente está actualmente dividida entre 
sus intereses profesionales y sus inquietudes de su vocación sexual; le cuesta 
encontrar un equilibrio; si lo consigue es a cambio de concesiones, sacrifi-
cios, acrobacias que exigen de ella una tensión perpetua” (Ibid., p. 868). De 
ahí la dificultad a la hora de juzgar moralmente, como también ocurre en 
el caso de Monique, protagonista de “La mujer rota”, hasta qué punto las 
condiciones características de la situación en la que vive la mujer la hacen 
responsable de su emancipación efectiva; en términos de Beauvoir, hasta qué 
punto se trata de una “falta moral” o “mala fe”, o, por el contrario, de una 
situación de opresión y frustración que impone unos obstáculos infranquea-
bles para la mujer en búsqueda de su liberación –aunque en ambos casos se 
trate para Beauvoir de un mal moral absoluto (Beauvoir, 949, p. 63).
La consecución de una ética igualitaria en las relaciones de género im-
plica para Beauvoir en este sentido la necesidad de que cada uno de los 
sexos debe renunciar a los privilegios o ventajas que le han sido conferidas 
culturalmente por el hecho de pertenecer a determinado sexo (cf. Beauvoir, 
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949, p. 55, pp. 627-628, p. 852, pp. 888-990). La primera condición se-
gún Beauvoir para la liberación de la mujer es la independencia económica 
(cf. Beauvoir, 949, p. 85), pero también señala que cuando las mujeres 
han alcanzado la autonomía económica, “sólo han recorrido la mitad del 
camino. La mujer que se libera económicamente del hombre no está por 
ello en una situación moral, social, psicológica idéntica a él” (Id.), puesto 
que, como apunta esta autora, para el cumplimiento de la igualdad hacen 
falta cambios de mentalidades, creencias y representaciones sociales más 
profundos, en donde la educación desempeña un papel esencial9. Sin em-
bargo, para Beauvoir este proceso de cambio hacia una sociedad más igua-
litaria en las relaciones de género ya está en marcha de modo imparable y 
se muestra optimista ante las posibilidades todavía impensadas a las que 
puede dar lugar (cf. Beauvoir, 949, p. 90). 
Pero esta tarea de construcción de una sociedad más igualitaria es una 
tarea que, como señala Beauvoir, atañe a todos los individuos, hombres y 
mujeres, pues “esta liberación sólo puede ser colectiva” (Ibid., p. 896). La 
consecución de unas relaciones de género basadas en la igualdad, la libertad 
y la reciprocidad, supondría para Beauvoir beneficios para ambos sexos, 
pues, como ya señalaron autores como John Stuart Mill y Harriet taylor 
como pioneros en la defensa de la emancipación de la mujer y la denuncia 
de su sometimiento al varón (J. S. Mill y H. taylor, 2000), las relaciones de 
dominación y subordinación terminan por degradar moralmente a ambas 
partes, tanto a la parte oprimida como a la opresora –que además, como 
vimos anteriormente, en Beauvoir, la particular dialéctica amo-esclavo que 
se desarrolla entre hombres y mujeres en el seno de la sociedad patriarcal, 
tiende a convertirse finalmente en un perverso juego de tiranía recíproca. 
Se trata, por tanto, finalmente, como señala Beauvoir, de incidir en to-
dos aquellos rasgos en los que, por encima y más allá de distinciones sexua-
les –plausiblemente también construidas culturalmente, como ha puesto de 
relieve Judith Butler (200)–, confieren a mujeres y hombres su condición 
común de seres humanos: 
el hecho de ser un ser humano es infinitamente más importante que todas 
las singularidades que diferencian a los seres humanos; las circunstancias 
9 Así afirma Beauvoir que “ciertamente, no hay que creer que baste modificar su con-
dición económica para que la mujer se transforme: este factor ha sido y sigue siendo el factor 
primordial de su evolución; pero mientras no se hayan producido las consecuencias morales, 
sociales, culturales, etc., que anuncia y exige, no podrá surgir la mujer nueva” (Beauvoir, 
949, p. 896).
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nunca confieren una superioridad (…) en ambos sexos se vive el mismo 
drama de la carne y el espíritu, de la finitud y la trascendencia; los dos es-
tán devorados por el tiempo, los acecha la muerte, tienen una misma nece-
sidad esencial del otro; y pueden encontrar la misma gloria en su libertad; 
si supieran apreciarla, no tratarían de disputarse falsos privilegios; y en-
tonces podría nacer la fraternidad entre ellos. (Beauvoir, 949, p. 899).
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